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O sonho é poesia involuntéaria e mostra que o poeta trabalha mais com o
cérebro corporal do que qualquer outro homem. Por que até agora ninguém se
espantou que ele, como um Shakespeare, apresente as personagens dramaticas a
linguagem particular, as deixas afiadas de suas naturezas nas scénes detachées do
sonho; ou, melhor, que elas as soprem ao poeta e ndo ele a elas? O verdadeiro
poeta é também na escrita apenas o ouvinte e ndo o professor de seus
personagens, isto é, ele ndo remenda seu dialogo segundo uma estilistica
trabalhosamente regulada do conhecimento humano, mas ele as vé vivas e em
seguida as ouve, como em sonho. (JEAN PAUL 1/5: 211)

O teatro das scénes detachées, das cenas destacadas, € uma bela imagem para
apresentar a sublime compreensdo de Jean Paul sobre o sonho e, por analogia, sobre a
poesia. E espantoso, diz ele, que nunca ninguém tenha se admirado face a vivacidade
das figuras oniricas, e mais, que 0 sonhador seja nada menos que um Shakespeare e
espectador de seu préprio teatro. A metafora & muito feliz, pois revela como o sonho
rompe com as trés unidades de tempo, espaco e agdo, um tradicional principio e
fundamento do drama. Se no palco é encenada uma miscelanea de cenas destacadas
sem elo entre si, ja ndo estamos mais falando de drama, mas de partes dum drama,

ensina Sulzer.?

! pés-graduanda do departamento de Filosofia (Estética), FFLCH-USP. Esta comunicacao foi possivel
devido ao auxilio da FAPESP. E-mail: juliferraci@gmail.com
2 Cf: Sulzer. Allgemeine Theorie der schonen Kiinste, verbete “Drama”.
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O espanto inicial faz perceber que mesmo na vigilia o poeta ouve e Vé seus
protagonistas se insinuarem a ele como em sonho. A funcdo do poeta é dar voz ao
sopro (Soufflieren) da trupe que encena seu teatro imaginério no inconsciente. E é
pela palavra “inconsciente” que labor poético e sonho podem ser amarrados, ja que
em sonho fantasiamos as cenas mais extravagantes e sentimos mais intensamente do
que na vigilia os efeitos do que nos ocorre, embora sem a consciéncia de que somos
nds o poeta das imagens oniricas. Esse desconhecimento torna o sonho téo real quanto
Vvivo, e se atribui as personagens aquilo que o proprio sonhador engendra no papel de
dramaturgo. De igual maneira deve proceder o poeta na escrita; ele ndo deve forcar ou
remendar segundo um certo decoro as falas e acBes de seus herois, mas deixa-las
ganhar vida livremente: “Um poeta que deve pensar se tem de deixar um personagem
dizer sim ou ndo num dado caso, deve joga-lo fora, ele € um cadaver estupido.” (JEAN
PAUL 1/5: 211) “Cadaver estupido” (dumme Leiche) materializa a ideia da maquina
humana, dum corpo oco, dum autdmato sem alma ou vontade.’

Mesmo na vigilia, o poeta é um dramaturgo que se esconde na medida em que
se aniquila em favor de seus protagonistas. Naturalmente ele ndo € aniquilado por
completo, é apenas sua capacidade de despersonalizacdo que estd em jogo, pois tudo
que gera € oriundo de seu proprio eu. Seu papel é saber o “como” e nao “o qué” um
personagem fard. O importante é a possibilidade de acessar seu inconsciente como se
suas imagens fossem reais e vivas, tal como vislumbradas em sonho. Precisamente
neste sentido, “sonho é poesia involuntaria” e poesia é involuntaria como o sonho.

As mesmas ideias encontramos esbocadas pela pena de Herder na revista
Adrastea ao tratar da surpreendente semelhanca entre lenda (M&rchen) e sonho.
“Como em sonho percebemos também neles [nos Marchen] nosso duplo eu, o
espirito sonhador e o espectador do sonho, 0 narrador e o ouvinte.”(HERDER 2000:
271) E Herder proclama com entusiasmo: “Faculdade maravilhosa no homem, essa
poesia involuntaria do sonho e da lenda [Méarchen] e no entanto existente por si
mesma. Um reino desconhecido de nos e porém emergido de nos, no qual
frequentemente continuamos a viver, sonhar, peregrinar durante anos e durante toda
vida.”( HERDER 2000: 271)

® O tema da maquina, boneca, autbmato e das figuras de cera é incansavelmente trabalhado nos
romances e narrativas de Jean Paul. Sua critica ferrenha ao materialismo e a nova ciéncia da natureza
do tempo, que pretendia despojar natureza e homem de seu aspecto mistico e maravilhoso, é
representada pelo terror que lhe causava o pensamento duma maquina de fala, por exemplo aquela
idealizada por Wolfgang von Kempelen. Cf: Gotz Miiller, Jean Pauls Asthetik und Naturphilosophie.
Tlbingen: Max Niemeyer, 1983, p. 182.
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Com palavras e ideias irmas, Jean Paul e Herder descrevem o mesmo “duplo
eu” presente no sonho: narrador e ouvinte; sonhador ¢ espectador; dramaturgo e ator.
Consequéncia desta experiéncia e deste contraste € o maravilhoso (Herder) ou o
espanto (Jean Paul) face a percepcéo de ser duma s6 vez um Shakespeare e um David
Garrick. Vejamos uma outra passagem em que Jean Paul aproxima, desta vez, o poeta

do ator e duma bem-aventurada apatia estoica.

E, realmente, o filésofo e 0 homem ndo devem pensar aqui sendo como o
poeta; e aquele para o qual a vida exterior (burguesa, fisica) é mais do que um
papel: este é um filho de comediante que confunde seu papel com sua vida e que
comeca a chorar no teatro. Este ponto de vista, que parece mais metaférico do
que é, eleva a uma constancia [Standhaftigkeit] mais sublime, rara e doce do que
a apatia estoica e nos permite sentir tudo com alegria, exceto sua perda. (JEAN
PAUL I/5: 211)

A metéfora da encenacdo no palco como apenas um dos muitos papéis que
interpretamos na vida é de Epiteto (Manual de Epiteto ou Enkheiridion redigido por
seu pupilo Arriano) e permite entender sua doutrina de abnegacao e aceitacdo paciente
das coisas que ndo estdo sob nosso controle. Como no drama onirico de Jean Paul, na
vida ndo somos responsaveis nem comandamos os diferentes atos que se imp&em
sobre nos, devemos antes aceita-los, desempenhé-los do melhor modo sem que os
levemos a sério, mantendo assim a Standhaftigkeit, a constancia. Além disso, o
adjetivo standhaftig funciona na lingua alema, por paralelismo, como sinénimo de

estoico.

Imagine que vocé seja ator duma peca comandada pelo diretor, de uma
curta quando ele a quer curta, duma longa quando ele a quer longa. Quando ele
deseja que vocé interprete um pedinte, também este vocé deve interpretar de
acordo, e assim por diante quando vocé deve interpretar um aleijado, um senhor,
um individuo particular. Pois sua tarefa é representar corretamente o papel
atribuido; escolhé-lo é tarefa de outro.* (EPITETO 1983: 203)

O diretor da vida ndo é o individuo, como se |é no trecho do Manual de
Epiteto. Para Jean Paul, o sujeito comanda apenas parcialmente as figuras do seu
mundo interior, mas tampouco tem controle sobre a vida, esta pertence aos planos
dum grande demiurgo, nos quais 0 homem ndo toma parte, apenas encena. No mais, a
dura apatia estoica — muitas vezes motivo de riso e zombarias — € substituida em

Jean Paul por uma constancia mais suave e um modo mais sublime de aplica-la. E

* Traducdo do alemdo. Epiteto. Manual de ética, traducdo do grego para o alemdo de Ernst Neitzke,
apud. Gotz Miiller. Jean Pauls Asthetik und Naturphilosophie. Tiibingen: Max Niemeyer, 1983, p. 203.
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qual € este modo? Uma outra explicacao tipicamente jean paulniana, isto é, metaforica
diz: “Dos estdicos e do pértico do pensamento, deve-se ter uma vista para o jardim
epicurista do poeta.” (JEAN PAUL 1/1: 590) A sensibilidade vem ao auxilio da rigidez
estoica e permite sentir uma alegria epicurista. Como se sabe, 0 nome estoico deriva
do pértico de Atenas em que os filésofos se encontravam para debater suas ideias e 0
jardim representa, por sua vez, o local onde Epicuro lecionava sua doutrina da
ataraxia aos seus discipulos.

Diferentemente do primeiro fragmento analisado, tal firmeza estoica com
tonalidades epicuristas € aconselhada ao filésofo e a todo homem, ndo mais somente
ao poeta, como uma ars semper gaudendi (arte de estar sempre contente), utilizando
as palavras do critico Gtz Muller. Muller resume tal doutrina em poucas palavras:
“No que consiste a arte de estar sempre contente? Ela consiste na ficcdo adotada de
que a vida seria um espetaculo”. (MULLER 1983: 206) Ao gosto do espirito
provocador de Jean Paul, bem se poderia replicar: “Ficcdo semelhante ndo seria
pensar que somos dramaturgos da vida?”

Delineia-se entdo um duplo movimento do poeta: ele é a0 mesmo tempo
figurante e diretor, coordena sua trupe interior no palco do teatro e é também
comandado por ela. Neste ir e vir, uma metafora cara a Jean Paul ilustra a duplicidade
inerente a0 homem: Ad&o antes e depois da queda. Antes da queda, vemos Adao
como um semideus, o homem feito a imagem e semelhanca do Criador e, depois da
gueda, como um mortal, pai dos pecados e sujeito a todo tipo de provacdo. Tamanha
contradicdo estd sempre presente no pensamento e na prosa poética do autor: como
Adao, 0 homem e suas duas cabecas de Janus ora olha para 0 mundo finito ora para o
infinito sem nunca poder abarcar ambos ao mesmo tempo — é um ser bipartido que
vive a permanente contenda de suas contradigdes.

Como bem sabem os leitores de Jean Paul, o sonho ocupa um papel central em
sua obra. Nas narrativas oniricas € notavel um desfile de figuras e imagens que
frequentemente se repetem, seja no seu primeiro grande romance Unsichtbare Loge
(1793), seja no romance ja de 1804 Flegeljahre. Nos sonhos, as imagens e figuras
caracterizam a contradicdo humana insuperavel entre seu lado finito e infinito,
contradicdo estendida a vida e ao mundo natural vistos pela Gtica deste ser singular.

O primeiro mundo teldrico e o segundo mundo divino se espelham reciproca
mas nunca imediatamente. Assim como a clareza de autoconsciéncia (héhere

Besonnenheit) do poeta é limitada e ndo vé a prépria visdo, somente 0 que esta
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defronte, este espelho € por sua vez um Zerrspiegel, um espelho de distor¢cédo, pois
reflete um objeto diante de si, ndo reflete a si mesmo.> A metéafora quer dizer que todo
evento terreno é projetado como signo fisiognoménico e patognoménico do reino de
Deus, é percebido pelo homem mediante a analogia natural entre finito e infinito. Por

isso no sexto programa da Vorschule sobre o sublime, Jean Paul se pergunta:

Como o infinito é justamente aplicado a um objeto sensivel, se este, como eu
comprovei, € menor do que as asas dos sentidos e da fantasia? Apenas a natureza
e ndo a ideia-mediadora proporciona o salto incomensuravel do sensivel
enguanto caracteristica ao insensivel enquanto caracterizado —, salto que a
patognomonia e a fisiognomonia devem dar a todo minuto —; por exemplo,
entre a expressdo mimica do odio e ele préprio, entre palavra e ideia, ndo ha
equacdo. (JEAN PAUL I/5: 107)

O salto dado pela fisiognomonia do objeto sensivel e finito a caracterizacdo do
infinito pode ser ousado exclusivamente por natureza, ou seja, por sensacao, jamais
pela ideia ou termo médio, isto €, por um passo l6gico ou deducdo. Ele é de fato um
salto mortal da ponta do abismo da palavra ao outro, 0 da ideia, e ndo um passo
continuo. Palavra e ideia ndo sdo equacionaveis, tampouco sao igualaveis, ha sempre
algum hiato, uma dissonancia entre signo e significante. Dissonancia que sera
radicalizada pelo engenho (Witz), tema que néo ser& abordado nesta comunicagéo.®

Dito de outro modo, o que Jean Paul afirma é que ndo ha ideia ou termo médio
entre finito e infinito. A conviccdo dos filésofos de que signo (palavra) e significado
(ideia, conceitos ou sistemas de referéncia) seria univoca é uma fic¢do arbitrariamente
construida pela abstracdo Idgica e linguistica. Portanto, toda tentativa humana de falar
sobre o infinito, de falar sobre Deus estd acorrentada a aplicacdo do seu mundo
sensivel, tal como ele o observa fisiognomonicamente, como ele Ihe aparece, ao reino
suprassensivel. Como foi dito, as duas cabecas de Janus sdo incapazes de olhar, ao
mesmo tempo, para a terra e para 0 céu; em suma, de dizer o universal sendo
mediante o particular sensivel.” E isso que vemos estampado nos fragmentos oniricos
do escritor: 0 homem no vazio do cosmos e seu desejo de encontrar o pai salvador,

isto é, seu vinculo com o infinito. As figuras do sonho no segundo mundo séo todavia

5 Cf: Jean Paul. Vorschule der Asthetik. In: Jean Pauls samtliche Werke, 1/V. Miinchen: Hanser, 1960,
813.

® Cf: Waltraud Wietholter. Witzige Illumination. Studien zur Asthetik Jean Pauls. Tiibingen: Max
Niemeyer, 1979.

" A linguagem é ancorada na natureza, no mundo visivel e na sua materialidade, s6 aos poucos se torna
abstrata e é entendida aqui a maneira de Herder, porém essa investigacdo sera empreendida em outro
momento e outro texto.
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figuras da vida telurica tecidas por cenas confusamente destacadas na amplitude do
firmamento: sois, vias-lacteas, mundos, cometas. No Sonho sobre o universo (Der
Komet), o sonhador depara com uma figura reluzente que lhe propde um voo pelo
vasto campo etéreo. Face a visdo da imensiddo, do “deserto” do universo, o sonhador

se desespera e deseja voltar a terra, representada pelo eremitério.

(...) Mas enquanto nos perdiamos dum abismo estrelado a outro, e 0 céu
sobre nossos olhos ndo se esvaziava e 0 céu abaixo deles ndo se enchia, e
enquanto incansaveis sois caiam no oceano solar como pancadas de agua duma
trovejada num mar de &gua: fatigava-se o transbordante coragdo humano e
ansiava por sair do extenso templo solar para a estreita cela da prece, e eu disse a
figura: “O, espirito! o universo ndo tem fim? — Ele respondeu: “Ele ndo tem
inicio” (...).

Entdo meu espirito se ergueu e se curvou sob 0 peso do universo, e eu
falei a figura reluzente: “Deixe-me e ndo me leve mais longe; me sentirei muito
sozinho na criagcdo, me sentirei ainda mais sozinho nos seus desertos; o mundo
todo ¢ grande, mas o vazio ¢ ainda maior, ¢ com o universo cresce o deserto.”
Assim, a figura me tocou como um quente sopro e disse mais docemente do que
antes: “Frente a Deus ndo ha vazio; ao redor das estrelas, entre as estrelas mora o
verdadeiro universo. Mas seu espirito suporta apenas imagens terrenas do
supraterreno; olhe as imagens!” (JEAN PAUL 1/6: 685)

A figura resplandecente censura o humano pela incapacidade de fitar o imenso
sem-fim, que ndo por acaso €é representado como um abismo aterrorizante, um deserto
infinito, vazio e opressor. Também no célebre texto de Jean Paul Sonho do Cristo
morto no sentido de que néo existe Deus (Rede des toten Christus, daR kein Gott sei)
contra os ateus e descrentes, o escritor transfigura o firmamento numa mina de veios
de prata infinita e sem salvacdo, num labirinto eterno que repete os sofrimentos da
vida na terra, pois ja ndo ha garantias de renascimento no paraiso.

Contudo, mesmo num universo com Deus e possibilidade de salvacdo, de
inicio a experiéncia onirica é igualmente aterradora e o sujeito, guiado pelo espirito
que lhe mostra o todo, deseja retornar a sua “estreita cela de prece”, isto ¢, deseja
voltar ao mundo cujos contornos ndo o assustam tanto. Naturalmente, no final do
Sonho sobre o universo, 0 homem sente a presenca de Deus e 0 abismo se configura
entdo numa imagem sublime e suave da morada celestial e da superagdo de sua
limitada condigéo. Ainda que o sonho seja compreendido como um canal inconsciente
de comunicacdo com o além-mundo e, por isso, seja sempre marcado por um tom
sublime, ele mostra, por outro lado, a posicdo do homem na cadeia dos seres. O

homem néo foi feito para ter criado tudo nem sentar-se no cume do trono universal,
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mas ao lado de Deus e deuses, escreve Jean Paul. O dom do poeta correspondente a
sua cabeca de Janus infinita € a maravilhosa faculdade chamada fantasia, a mais alta
faculdade segundo Jean Paul, aquela que lhe permite transcender sua posicéo
mundana e limitada e se aproximar do poeta chamado Deus.? A fantasia e os sonhos
produzidos por ela sdo a elevacdo humana em direcdo a Arcadia celestial e aos
mistérios da natureza, que todavia permanecem codificados e cifrados e so se deixam

dizer poeticamente, por metaforas. Assim, poesia e vida se confundem.

Pessoas, cuja cabega esta cheia de criaturas poéticas, encontram fora dela
criaturas ndo menos poéticas. Para o verdadeiro poeta a vida toda é dramaética,
todos 0s vizinhos sdo, para ele, personagens; toda dor alheia sdo doces dores da
ilusdo, tudo Ihe parece em movimento, elevado, arcadico, esvoacante e alegre...
(JEAN PAUL 1/4: 198)

O prototipo ideal de personagem na alma do poeta (...) é, por assim dizer, o eu
ideal do eu poético; e como segundo Aristételes os homens se deixam decifrar a
partir de seus deuses, assim também o poeta a partir de seus herois, que sdo
precisamente os deuses criados por ele. (JEAN PAUL 1/5; 213)

Os deuses dum povo ou duma nagdo sdo sua mitologia coletiva, contam sua
historia e retratam seu carater imiscuido as suas figuras; os herdis do poeta sdo seus
deuses, sua mitologia pessoal e também narram sua historia. Ora, a épica tradicional
apresenta o mundo na sua totalidade, sua histdria (Weltseele ou Weltgeist); enquanto o
drama é histéria individual. O romance dramatico, género predileto de Jean Paul,
trabalha com ambos 0s universos: por seu carater épico apresenta o universal, mas
pelo elemento dramatico, exibe o particular. A vida de um her6i € o foco desse
género, porém deve poder ser universalizada, deve ser fragmento duma historia
universal da humanidade, como a mitologia coletiva dos povos.

Para os antigos, vida e poesia ndo eram diferentes, mas uma e a mesma, sujeito
e objeto eram um sO tropo. Eles acreditavam no que diziam, nos deuses e herois.
Independentemente de como eram representados, a crenga na sua verdade era
inabalavel. “Os novos poetas mostram um César, Catdo ou Wallenstein etc. para a

poesia a partir da realidade, ndo para a realidade a partir da poesia”. (JEAN PAUL 1/4:

® Aproximacéo de resto costumeira entre os poetas, como se 1& no poema de Schiller Die Teilung der
Erde, no qual o poeta sofre os males e a miséria imposta a ele na vida terrena e a falta dos bens
materiais ja senhoreados por outros, mas é o Unico que pode se enderegar a Deus e encontra 0s portdes
do paraiso sempre abertos. O poema ilustra a contradicdo dum poeta que, como homem finito, sofre
com as adversidades mundanas e com o desdém dos outros pela sua ocupagdo, mas como homem
infinito canta a propria criacao divina: “Was tun?” spricht Zeus, “die Welt ist weggegeben/Der Herbst,
die Jagd, der Markt ist nicht mehr mein./Willst du in meinem Himmel mit mir leben —/So oft du
kommist, er sol dir offen sein.”
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73) Essa é a grande fissura entre antigos e modernos no diagnostico de Jean Paul. Nos
tempos mais remotos, poesia era realidade e realidade era poesia. Os deuses de
Homero eram téo reais e tdo criveis quanto os de Hesiodo e, embora diversos na sua
manifestacdo e ditos de maneira distinta, seu contetdo era igualmente crivel. A poesia
interferia na vida e a vida na poesia sem distin¢do. Mas para 0 homem moderno essa
antiga unidade foi perdida e se tornou inalcancavel. Portanto, a mais elevada
aspiracdo do poeta é trazer novamente a poesia para a vida; ele deve ser o vetor por
exceléncia desta tarefa divina.

Dado entdo o contexto histérico em que viveu, Jean Paul considera a poesia
divina e suprema, pois soO ela decifra os segredos da criagdo — como no poema de
Schiller (Die Teilung der Erde) s6 ao poeta é dado o poder de cantar a criacao.
Contudo, como seu meio é a palavra e seu agente é o homem, o ato de decifrar €, na
verdade, dizer algo por meio de outro, é decifrar apenas metaforicamente, pois a
dialética entre finito e infinito, humano e divino, nunca sera definitivamente superada.
Sua vantagem é ndo ter de explicar o mundo racional e sistematicamente como faz a
filosofia e cair no labirinto da abstracdo ao aspirar a pretensas verdades absolutas.
Parece-me pertinente comentar que a postura do nosso escritor € sua decepcdo com a
filosofia em voga, a saber, o idealismo alemdo, representado sobretudo por Fichte. A
afirmacdo contudo deve ser mitigada, pois Jean Paul via 0 poeta ndo como oposicéo
estrita ao filésofo, mas sim como um poeta-filésofo cujo discurso filoséfico se
mistura e se funde ao discurso imagético da poesia, afinal pensar é pensar por
imagens. Por isso, ele chega a afirmar que Fichte enquanto poeta € um génio,
enquanto filésofo, um erro.

Dada entdo a compleicdo particular da poesia, dela podemos esperar tantas
respostas quanto forem seus respondedores, bem como tantas poesias quanto tantos
poetas houver que as esbocem. O poder de se despersonalizar nas diversas figuras
interpretadas, seja na vida seja na poesia, é igualmente a habilidade do poeta de
abranger a totalidade o quanto Ihe € possivel. No préprio interior da limitacdo de
nosso campo de acdo encontra-se uma chave magica, uma forca misteriosa e
fantastica que leva a transcendéncia, ainda que os mistérios do mundo nunca sejam
totalmente destrancados. Tanto melhor se ndo o forem, assim a poesia nunca se

cansara de falar.
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