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Algumas considerações acerca da tetralogia ‘José e seus irmãos’, de Thomas 

Mann, servirão de introdução às reflexões que nos propusemos apresentar aqui, cujo 

interesse e alcance também se estendem, como se verá, às preocupações que mobilizam 

Mann nesta obra monumental. A questão básica que ocupa Thomas Mann nesta obra é a 

da predestinação. Vista da ótica de um autor contemporâneo, parece natural que esta 

questão traga em seu bojo um outro problema, qual seja o problema da presunção, do 

‘presumir-se muito de si’. Até mesmo a inaudita beleza de José, outra das obsessões do 

autor da ‘Montanha Mágica’, entra aqui como um ingrediente subsidiário para a 

relevância simbólica e prática do presumir-se muito de si e da predestinação, que no 

caso de José perfazem uma única e mesma coisa: 

 

Há alguns eleitos que são cheios de humildade, de dúvida, ásperos consigo 

mesmos, incapazes de acreditar na sua própria eleição. (...) E outros há para os 

quais não há no mundo coisa mais natural que a sua eleição; acolhem 

conscientemente os mimos dos deuses, sem absolutamente se surpreenderem 
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com quaisquer distinções e honrarias que lhes toquem no seu caminho. Seja 

qual for dentre essas duas categorias a que prefirais, a dos que não confiam em 

si e a dos que muito presumem de si, José pertencia a esta última. E ainda bem 

que não pertencia a uma terceira que também existe – a dos hipócritas diante de 

Deus e dos homens, que se fingem indignos até perante si próprios e em cuja 

boca a palavra “graça” esconde contudo mais arrogância do que toda a 

presunção dos pertencentes à segunda categoria. (MANN2000: 131-2) 

 

A propósito desta última categoria, como não se lembrar daquela afirmação um 

tanto desconcertante de Goethe, segundo a qual ‘só os pícaros são modestos’? E já que 

o mencionamos, vejamos o que o próprio Goethe afirma de si mesmo, numa passagem, 

aliás, citada por Thomas Mann num de seus muitos ensaios dedicados ao poeta: 

 

Jamais conheci um homem mais presunçoso que eu, e que eu mesmo o diga 

mostra como é certo. Nunca cri que tivesse que alcançar algo, sempre pensei 

que já o possuía. Poderiam ter me colocado uma coroa e teria pensado que era 

natural... Mas que intentasse trabalhar o conseguido para além de minhas forças, 

que intentasse ganhar-me o obtido para além de meus méritos, por isso me 

distingui simplesmente de um verdadeiro louco (GOETHE apud MANN 2002: 

231-32) 

 

 

Quando José vai dar ao poço pela primeira vez pelas mãos dos irmãos, o que os 

leva a praticar ação tão ignóbil não é apenas o fato de que José seja o predileto de Jacó e 

seu ‘filho verdadeiro’ com Raquel, mas acima de tudo que ele ostente com toda a 

naturalidade e boa-fé a convicção de que os seus irmãos, assim como todos no mundo, 

deveriam amá-lo mais que a si mesmos. Mas foi na ocasião que o levaria a descer pela 

segunda vez ao fosso, que o sentido da predestinação, da eleição ou bênção de José 

chegaria ao cúmulo de fazê-lo expor-se, em parte propositalmente, à tentação da mulher 

de Putifar, a qual culminaria na falsa acusação, de todos conhecida, e no opróbrio de 

José. Entre as hipóteses que ventila para tentar explicá-lo, Mann enumera a ‘pretensão 

educativa’ do servo José de chamar à razão a ama desvirtuada; a “confiança muito cega 

em si mesmo, a presunção de que se arriscava bastante por um terreno resvaladiço que 

ele, se o quisesse, podia desandar em qualquer momento” (MANN1983: 385), e acima 

de tudo a certeza íntima de José quanto à sua predestinação e a consequente necessidade 

de sacrificar-se a um destino inelutável: 

 

Talvez também ia nisso o conhecimento secreto do caminho que lhe cumpria 

seguir, o pressentimento de que uma vez mais teria de descer ao fosso 
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inevitável, se era necessário que se realizasse o que estava escrito no livro do 

destino. (id.) 

 

Mas o que teria tudo isso que ver com a questão da Bildung e do assunto que nos 

propusemos abordar nesta comunicação? Muito mais do que à primeira vista possa 

parecer. Também para Wilhelm Meister, o problema central de toda formação girava em 

torno de sua confiança incondicional no destino como um “poder que nos governe e 

tudo conduza para o nosso bem” (GOETHE 2006: 83), e da possibilidade de superar esta 

credulidade um tanto ingênua, sem todavia abalá-la em seus fundamentos e destruir a 

genuína confiança na ação de um destino benévolo sobre a vida humana. Tal como José 

o fora de seu pai e de seu Deus, também Wilhelm Meister era um ‘favorito da natureza’ 

(id.: 88), devendo a um favor especial desta quando uma enfermidade vem arrancá-lo 

aos seus extremos de auto-flagelação amorosa, a fim de não ‘permitir a ruína de seu 

favorito’. E quando o seu abandono demasiado impetuoso à custódia do destino acabava 

por colocá-lo em apuros, também Wilhelm Meister – assim como José perante a mulher 

de Putifar – “acreditava-se com forças suficientes (...) para escapar a essa condição e 

afastar-se sem demora dela” (id.: 148). E da mesma maneira, finalmente, que José 

julgara-se apto a exercer uma ação educativa sobre os desatinos da ama, também 

Meister acabaria expulso por Serlo e Melina da companhia de teatro por ele próprio 

fundada, às custas de “seus ideais pedantes, (...) sua arrogante pretensão de educar o 

público, ao invés de se deixar educar por ele” (id.: 341). 

Nota-se aí três níveis de confiança e íntima cumplicidade com o destino, a 

começar pela mais elementar dependência filial para com os cuidados e a proteção por 

ele dispensados a um favorito; passando pela confiança temerária e autoindulgente de 

poder escapar ileso às consequências de um comportamento impetuoso e irrefletido; e 

terminando na mais franca presunção quanto a uma vocação educacional a ser 

desempenhada num âmbito ilimitado e destinada a um assentimento universal e cordial. 

De um ponto de vista geral, nada é mais característico das trajetórias análogas de José e 

Wilhelm Meister, do que esta incerta e flutuante oscilação entre a sorte mais ditosa e a 

desdita mais amarga, sempre pendentes de um tudo-nada, até que a boa-sorte se 

imponha de maneira incontestável em meio às maiores incertezas e no mais improvável 

dos cenários: o estrangeiro, ex-escravo e presidiário José elevado à posição de vice-rei 

da maior potência cultural e imperial do mundo antigo, e o burguês e ex-ator-ambulante 
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Wilhelm Meister desposando a mais virtuosa e adorável dentre as expoentes da nobreza 

alemã de extração pietista.  

E acaso não seria esta oscilação da sorte, o resvalar e flertar com os maiores 

infortúnios de maneira temerária e um tanto leviana, a contrapartida necessária da 

confiança amorosa no destino e da certeza de sua intervenção infalível, por muito 

demorada e imprevisível que fosse? Thomas Mann não poupa tinta e esforços para 

salvar a reputação de José da confusão que seu leitor possa fazer entre esta certeza da 

própria predestinação e uma mera ambição vulgar: “Viver conforme a tácita suposição 

ou convicção de que Deus tem sobre alguém intuitos pouco vulgares não é propriamente 

ambição. Não seria este o termo adequado; esta ambição a serviço de Deus mereceria 

um nome mais respeitoso” (MANN1983: 130). 

Quanto à presunção de Wilhelm Meister, já não parece ser tão fácil salvá-la 

colocando-a sob a rubrica de uma tal ‘ambição a serviço de Deus’. A sermos rigorosos, 

seria preciso tomá-la, pelo menos à primeira vista, como uma ambição a serviço de si 

mesmo. Assim reza, com efeito, o primeiro artigo-de-fé de seu projeto de formação: 

“instruir-me a mim mesmo, tal como sou, tem sido obscuramente meu desejo e minha 

intenção, desde a infância” (GOETHE2006: 284). E logo adiante: “se algum dia alguma 

coisa irá modificar-se, e o que se modificará, importa-me bem pouco; em suma, tenho 

de pensar em mim mesmo tal como estão agora as coisas, e no modo como hei de salvar 

a mim mesmo e conseguir o que para mim é uma necessidade indispensável” (id.: 286). 

Mas também para a ambição de Meister, Thomas Mann teria uma explicação e um 

nome mais respeitosos, se fosse chamado a opinar a respeito: “A piedade é a 

subjetivação do mundo exterior, sua concentração no eu e em sua salvação” 

(MANN2000: 438). 

E quanto ao próprio Meister, que esclarecimento nos pode ele oferecer no 

restante da sua carta? Na Alemanha do período, a nobreza detinha o monopólio sobre a 

formação harmônica da personalidade, que constitui o principal objetivo e ambição 

deste projeto, ao passo que ao burguês “nada se ajusta melhor que o puro e plácido 

sentimento do limite que lhe está traçado” (Goethe2006: 285). Profundamente 

compenetrado de sua condição de homem burguês, mas decidido como estava a não 

abrir mão desta formação harmônica da personalidade, Meister chegará por via deste 

impasse a conceber o seu princípio de formação como uma solução intermediária: 

interditando a este si-mesmo todo cuidado e esperança quanto a “se algum dia alguma 
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coisa irá modificar-se, e o que se modificará”, Meister o diferencia radicalmente de uma 

personalidade fortuita e individualmente limitada, ao mesmo tempo em que lhe assegura 

uma limitação muito mais rigorosa e universal do que aquela que o burguês está de todo 

modo obrigado a observar, fazendo convergir e coincidir seu si-mesmo com a pura 

facticidade e a sucessão necessária dos acontecimentos. Nisto se fundamenta, com 

efeito, a confiança amorosa e incondicional de Meister no destino, a que já nos 

referimos antes, como um poder indiferente aos propósitos e avisos individuais, embora 

agindo em secreta consonância com os seus mais caros desejos e inclinações: 

 

E não devo honrar o destino que, sem a minha intervenção, me conduziu até 

aqui, a satisfazer tudo quanto outrora elaborei e concebi, por pura obra do acaso 

e sem qualquer colaboração de minha parte?  (id.: 272). 

 

Este si-mesmo concebido como uma instância superior, embora não alheia e 

irredutível à personalidade individual, não deixa de reverberar a filiação de Goethe ao 

ideal clássico, que pela altura da redação dos Anos de aprendizado se desdobrava sob o 

influxo da recente experiência em solo italiano. Também para a arete homérica, com 

efeito, o ‘mais alto ideal de Homem que o nosso espírito consegue forjar’ consistia, 

segundo o helenista Werner Jaeger, no amor do eu enquanto “produto de uma auto-

estima elevada à sua maior nobreza” (JAEGER1985: 35). Por outro lado, o fato de que 

Meister subordine esta adesão ao ideal clássico à perspectiva e o vocabulário da 

‘salvação’, atesta a consciência aguda da fragilidade da criatura (para empregar uma 

noção que Walter Benjamin julgava cara a Goethe) e da desproporção da arete 

homérica com a condição do homem burguês, impregnando este ideal das ressonâncias 

da tradição judaico-cristã, na qual o conceito de Bildung tem sua origem.  

Como demonstra o goethianista Andreas WACHSMUTH, tal dualidade entre a 

individualidade e a acepção primordialmente religiosa da Bildung está latente na própria 

gênese do emprego específico que Goethe passa a fazer do conceito, e na medida em 

que “o tom fundamentalmente religioso jamais deixou de ressoar no pensamento de 

Goethe” (1966: 97), a unificação desta dualidade corresponde, ainda segundo 

Wachsmuth, à própria “ideia goethiana da vida humana”: 

 

Nessa unificação de uma dualidade fundamental baseia-se a ideia goethiana da 

vida humana. Trata-se da solução da tensão entre fixo e movente, entre ser e 

tornar-se (id.).  
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Esta unificação careceria, contudo, de um específico ‘operador’ ético, não fosse 

o fato de Goethe radicar o fundamento último da Bildung nesta convergência e 

‘reversibilidade’ entre o erro e a maestria: o ‘sorver de taças repletas até esgotar por 

completo seus erros’ servindo de penhor e salvaguarda para um perpétuo tornar-se, e o 

‘reconhecimento do erro como erro’, apanágio da maestria, como penhor e salvaguarda 

para o eterno ser. Tais são os termos em que se dará a conhecer a Wilhelm Meister a 

sabedoria dos mestres e educadores de homens, na cerimônia que marca sua admissão à 

Sociedade da Torre: 

 

Não é obrigação do educador de homens preservá-los do erro, mas sim orientar 

o errado; e mais, a sabedoria dos mestres está em deixar que o errado sorva de 

taças repletas de seu erro. Quem só saboreia parcamente seu erro, nele se 

mantém por muito tempo, alegra-se dele como de uma felicidade rara; mas 

quem o esgota por completo, deve reconhecê-lo como erro (...) (GOETHE2006: 

470-71) 

 

Mas não apenas no âmbito estritamente individual, senão também para as 

realizações de cunho cultural mais abrangente, Goethe fará valer o critério do 

reconhecimento dos próprios erros, estendendo-o não obstante para o plano do 

reconhecimento das ‘limitações reais’, ‘fraquezas íntimas’ e ‘dificuldades exteriores’ de 

toda a natureza como condição para a maestria – o ‘fazer algo de grande’ cuja 

excelência ele atribui ao exemplo dos Gregos. A Eckermann, Goethe dirá reconhecer tal 

primazia cultural na atividade do espírito que não se rebaixa ao patamar das produções 

da natureza e se contente meramente com reproduzi-las, mas que tampouco se ponha 

acima delas e as desdenhe, senão que se esmere em ‘tornar espiritualmente eficiente’ às 

limitações da natureza e em reconstituir, na forma de outras tantas produções de índole 

cultural, as intenções que a natureza apenas deixa entrever, sem jamais realizá-las 

cabalmente, nas suas próprias produções: 

 

Os nossos bons velhos artistas alemães (...) dedicam-se com a sua fraqueza 

pessoal e impotência artística à cópia da Natureza e julgam ter feito alguma 

coisa nova. Estão abaixo da Natureza. Quem, porém, quer fazer algo de grande 

deve ter elevado a sua cultura a um ponto tal que possa, como os gregos, erguer 

a limitação real da Natureza à altura do seu espírito e tornar eficiente o que nas 

manifestações da Natureza, por fraqueza íntima ou dificuldade exterior, só ficou 

em intenção. (ECKERMANN: s/d.: 279). 
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Esta relação intrínseca e incontornável entre o fazer algo de grande e o 

conhecimento íntimo dos erros, tanto os próprios como os da natureza, nos leva de volta 

ao paralelo entre Wilhelm Meister e José do Egito, com que abrimos esta exposição e 

com que tencionamos também encerrá-la. A questão crucial que se impõe aqui é a de 

saber se os erros, depois de sorvidos de taças repletas e esgotados, ainda deixarão 

espaço para fazer-se algo de grande nalgum sentido que faça jus e corrobore os sonhos 

da mocidade em suas veleidades de predestinação e do muito presumir-se de si, ou seja, 

em seus erros. Tanto Meister como José tiveram que pagar muito caro os seus erros, 

mas ambos estariam de acordo em que nada de grande pode ser realizado sem o 

concurso de um punhado da inocência, o pendor ao erro, senão mesmo a leviandade que 

embalaram a formação e os sonhos de juventude. Já colocado à testa de todo o império 

de Faraó, José não se vexa de conservar ainda algo das loucuras que noutros tempos o 

fizeram baixar duas vezes ao fosso:  

 

(...) bom, e eu mesmo não era senão um pavãozinho naqueles dias; era um 

verdadeiro pavão cheio de vaidade viciosa e convencido da minha importância. 

É uma vergonha ver como custam a crescer algumas pessoas! Isto digo na 

suposição de que eu agora esteja crescido. Mas talvez seja necessária a vida 

toda para se crescer verdadeiramente. (MANN2000: 309) 

 

 

Quanto a Wilhelm Meister, a sua irremediável inexpertise e credulidade no trato 

com homens de caráter duvidoso leva a amiga Aurelie a lhe aplicar o epíteto de 

‘primeiro menino nascido adulto da criação’. Mas quando o destino e seu sucedâneo, a 

Sociedade da Torre, pareciam-lhe não querer senão zombar dele e já sentia toda sua 

confiança abandoná-lo, é outra vez a possibilidade de conservar algo da ingênua 

confiança que assinala a predestinação e o muito presumir-se de si, depois que a vida já 

os tenha feito irremediavelmente cair na conta de seus erros, a condição invocada por 

Jarno para que alguém fosse digno de receber a absolvição da Sociedade da Torre, a 

qual só a concedia “àqueles que sentiam vivamente e reconheciam com clareza para 

que haviam nascido, e se haviam exercitado o bastante para prosseguir seu caminho 

com certa alegria e facilidade” (GOETHE2006: 522, grifo meu).  

Foi, de resto, neste mesmíssimo diapasão que Meister concebera ele próprio a 

sua ideia de suprema felicidade humana: “Feliz, acima de tudo, (...) aquele que, para se 

pôr em harmonia com o destino, não necessita rejeitar toda sua vida anterior!” (id.: 
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439). Ao que José, à distância de 150 anos para diante ou 3500 para trás, com certeza 

daria o seu consentimento, convencido que estava da necessidade de dar à sua história, 

cujo começo fora tão pasmoso, o desfecho de uma forma magnífica e de fazer dela 

qualquer coisa engraçada, a fim de que os erros de sua juventude não o impedissem de 

progredir agora com certa alegria e facilidade – ou para dizê-lo nos termos de José, com 

jovialidade:  

 

Meus irmãos rasgaram minha vestimenta e me atiraram dentro do poço; agora 

deverão comparecer diante de mim, pois essa é a vida. E o problema é saber se 

teremos de julgar o ato pelo resultado e aprovar a má ação porque era necessária 

para o bom resultado. Tais são os problemas que nos propõe a vida. Não podem 

ser resolvidos com uma cara séria. Somente com jovialidade pode o espírito do 

homem elevar-se acima deles para que, ao ver-se na presença do que não tem 

resposta, possa, com um sorriso, fazer rir o próprio Deus, o magno 

Irrespondível. (MANN2000: 317). 
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