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Introdução 

 
Este trabalho é fruto da constatação do poder que a literatura tem em contribuir 

para o restabelecimento do equilíbrio e da condição humana. Tal evidência foi ainda 

mais intensificada a partir do contato com o discurso literário de uma escritora romena, 

porém, radicada na Alemanha, e pouco pesquisada pela academia brasileira, Herta 

Müller. Nascida em 1953, emigrou para a Alemanha em 1987, aos 34 anos, após se 

recusar a colaborar com o serviço secreto do país. Sua escrita poética e intensa revela a 
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qualidade de textos que, cerceada pelas memórias do período ditatorial da Romênia, 

imprime seu diferencial pela forma poética como entrelaça suas experiências e a do 

outro, mesmo tomada pelos traumas deixados pela repressão. A escritora mescla em 

suas obras, não apenas os relatos de sua vida enquanto cidadã romena e vulnerável à 

ditadura, mas também à ficção, entremeada por histórias de personagens marginalizados 

que vivem sob a sombra do medo, das incertezas em relação aos relacionamentos 

humanos e da incalculabilidade da vida. Nesse sentido, o presente trabalho pretende 

abordar a relação entre memória (individual, coletiva e corporal) e literatura, 

evidenciando-a como um processo essencial na reconstrução da identidade. Dessa 

forma, a problematização da violência e do autoritarismo, em seu caráter político e 

resistente, irá nortear as reflexões e os questionamentos sobre as relações entre ficção e 

realidade presentes na composição de três obras da escritora: Sempre a mesma neve e 

sempre o mesmo tio (2012), Fera d’alma (2013) e Tudo o que tenho levo comigo 

(2011).  

Os temas aqui propostos: a relação da memória com os registros narrados, o 

contexto autoritário, repressivo e altamente violento da ditadura, além da ligação entre 

ficção e realidade, estabelecem pontos de contato entre as obras por intermédio de uma 

linguagem fraturada e traumática, expondo as feridas não cicatrizadas de subjetividades 

em crise, submersa em dores e angústias, sobretudo pela imposição do autoritarismo. 

Nesse sentido, o ato de narrar e a força de reelaboração do trauma, pela palavra escrita, 

é uma tentativa de (re)construção da identidade e do equilíbrio pessoal que ocorre a 

partir da (re) orgarnização da memória individual, coletiva e corporal no fluxo do 

tempo. A narrativa de Sempre a mesma neve e sempre o mesmo tio (2012) é um registro 

de dezoito ensaios autobiográficos de Herta Müller. Neles constam algumas palestras e 

conferências realizadas pela escritora, discursos de agradecimento aos prêmios 

recebidos, incluindo o Nobel de Literatura em 2009, além dos registros, em forma de 

denúncia, de suas recordações da ditadura comunista de Nicolae Ceausescu (1965-

1989).  

Em Fera d’alma (2013) é descrito o relato de uma jovem estudante tradutora de 

manuais técnicos em uma fábrica da Romênia e mais três amigos, todos pensadores e 

leitores de livros proibidos pelo governo que, enviados para trabalharem nas fábricas do 

interior das cidades, sofrem o medo e as angústias de serem capturados pela polícia e 

perderem suas liberdades. A narrativa rememora a amizade com seus amigos da 

faculdade e familiares, porém, sempre norteada pela iminência da captura e, 
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principalmente, da tortura. No terceiro romance Tudo o que tenho levo comigo (2011), a 

história de Leopold Auberg, um jovem de 17 anos, homossexual, enviado para um 

campo de trabalho forçado para reconstruir a URSS, é tema que norteia a obra. Vivendo 

em condições desumanas, ameaçado pela iminência da fome e da morte, Leo apega-se 

as palavras de sua avó no momento de sua despedida dizendo: “Eu sei que você vai 

voltar”, para sobreviver.  

Nesse contexto, pretendemos mergulhar na escrita de Herta Müller e evidenciar 

toda a trajetória de uma inquietação passada, que se reflete no presente, por meio da 

alteridade, sem deixar de conduzir ao direcionamento autoritário do Estado,  pois será 

esse Estado violento e corrosivo, capaz de desestabilizar o indivíduo por suas práticas 

repressivas, que nos conduzirá aos caminhos construídos pela literatura de Müller. 

Nosso intuito é comprovar que, no uso de sua memória individual, em relação à 

repressão sofrida no período ditatorial, a escritora, ao compor o seu discurso, seja ele 

ficcional ou não-ficcional, refere-se não apenas a uma memória mental, mas, sobretudo, 

a uma memória corporal (Umbach 2008: 18) que, por intermédio da subjetividade e sua 

visão do outro, auxilia na compreensão do seu papel social e contribui para a 

(re)construção de identidades, além de apresentar o papel da literatura em atuar como 

fonte de equilíbrio e não-esquecimento “quando os valores se descarrilam” (Herta 2012: 

23). As obras, unidas, ganham espaço em nosso trabalho pela formação e construção de 

uma linguagem que possibilita o encontro dos estudos memorialísticos, a partir da 

violência e dos traumas, no processo de apreensão e construção identitária e no 

equilíbrio individual proporcionado pela literatura. 

 

As marcas da escrita mülleriana 

 
Investigar a significação de uma obra literária é uma atividade dinâmica que 

demanda uma pesquisa muito além da superficialidade. Essa prática encontra nas 

produções de Herta Müller, mencionadas neste trabalho, a possibilidade de mergulhar 

no cerne de questões importantes sobre a história da humanidade e seus reflexos sobre 

os seres humanos que vão além do basilar. Cerceada pelo registro da violência humana, 

sua narrativa “traz a escrita do corpo para o centro da cena literária” (Seligmann-Silva 

2012: 47), através de relatos contra as arbitrariedades e as injustiças de um sistema 

imposto pela ditadura de Nicolae Ceausescu, na Romênia. Durante o período de 1965 a 
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1989, o ditador megalomaníaco, liderou com mãos de ferro uma Romênia assombrada 

pelo medo e pela falta de liberdade de expressão. O regime ditatorial de Ceausescu, 

apoiado pela polícia secreta (Securitate), consolidava o poder desse sistema limitando as 

liberdades, os meios de comunicação, prendendo, torturando e eliminando os cidadãos 

que manifestavam qualquer espécie de oposição ao governo. Entretanto, em face de 

inúmeros problemas financeiros e nepotismos, algumas instituições, assim como o 

Exército romeno, encontravam-se divididas em suas opiniões. O regime começou a se 

desintegrar a partir de intensas manifestações contra a ditadura, tendo como parte 

integrante desta luta, alguns setores do Exército. Sendo assim, Nicolae Ceausescu e sua 

esposa foram capturados e condenados a morte, encerrando seu ciclo no regime 

ditatorial (Acervo O Globo, 2014).  

Esse período foi norteado por inúmeras incertezas quanto à sobrevivência, típica 

da instabilidade de países que foram dominados pelo regime da ditadura. Em meio a 

esta desordem social, Herta Müller viveu asfixiada por essa atmosfera repressora. Seu 

pai, romeno de origem alemã, fez parte de uma das piores tropas nazistas (SS), sua mãe 

foi deportada para realizar trabalhos forçados (quando jovem), afastando-se por cinco 

anos de sua família. Nesse contexto, a escritora teve sua vida marcada pelos efeitos do 

terror e da constante vigilância pelo regime comunista de Ceausescu, e, na tentativa de 

sobreviver utilizou-se da literatura para registrar a violência e a capacidade do ser 

humano em executá-la.   

Na esteira dessas experiências, a violência perpetrada pelo regime encontra na 

história uma explicação para sua existência. Pois, desde os tempos mais remotos, a 

violência vem cercando a sociedade de maneira intensa e desordenada. São sábias as 

palavras de Bastos, Cabral e Rezende (2010: 41): “onde existem seres humanos, de 

algum modo existe violência” por encontrar-se entrelaçada à história da sociedade. 

Inúmeras guerras em defesa de territórios e instituições serviram-se da força bruta como 

resposta a sua soberania e em defesa de seus interesses. Essa força extrema “não é algo 

que possuímos, mas uma possibilidade de ser que nos estrutura” (Bastos; Cabral; 

Rezende 2010: 41). Essa possibilidade de ser, referida por Bastos (2010), está 

intrinsecamente relacionada à questão do poder e da violência, de acordo com Hanna 

Arendt em seu livro Sobre a violência (1994). Para a filósofa, embora poder e violência 

sejam termos extremamente opostos, eles se encontram entrelaçados; mas um só existirá 

a partir da desintegração do outro, por entender que “a violência destrói o poder, não o 

cria” (Arendt 1994: 8).  



129 

2º Congresso da Associação Brasileira de Estudos Germanísticos (ABEG) 

24-26 de maio de 2017 – UFSC Florianópolis 

Essa concepção traz à tona considerações relevantes se considerarmos a 

violência como uma prática naturalizada pela humanidade. Arendt (1994: 16) clarifica 

nossa compreensão ao descrever que “ninguém que se tenha dedicado a pensar a 

história e a política pode permanecer alheio ao enorme papel que a violência sempre 

desempenhou nos negócios humanos”. Esse papel que se apresenta como um elemento 

essencial para a continuidade de um sistema rompe com a representação do poder pela 

tentativa de manter a manutenção, pois, ainda de acordo com Arendt (1994:18), “a soma 

de violência à disposição de qualquer país pode rapidamente deixar de ser uma 

indicação do vigor do país, ou uma garantia segura contra a sua destruição por um poder 

substancialmente menor e mais fraco”. 

Esse vigor, compreendido pela representação do poder, ameaçado, recorre a seu 

último recurso de manutenção: a violência. Essa perspectiva é concebida pela filósofa 

como a representação de uma natureza instrumental da violência; utilizada como meio e 

dependente de uma orientação (poder). Sendo o poder inerente à própria existência das 

comunidades políticas e legítimo, a partir da união de um conjunto de pessoas com a 

mesma ideologia, a violência apresenta-se como um instrumento ilegítimo para alcançar 

seus objetivos. Nessa esfera política e social, 

Aqueles que se opõem à violência com o mero poder rapidamente descobrirão 

que não são confrontados por homens, mas pelos artefatos humanos, cuja 

desumanidade e eficácia destrutiva aumentam na proporção da distância que 

separa os oponentes. [...] Em nenhum outro lugar fica mais evidente o fator 

autodestrutivo da vitória da violência sobre o poder do que no uso do terror para 

manter a dominação, sobre cujos estranhos sucessos e falhas eventuais sabemos 

talvez mais do que qualquer outra geração anterior. O terror não é o mesmo que 

a violência; ele é, antes, a forma de governo que advém quando a violência, 

tendo destruído o poder, ao invés de abdicar, permanece com controle total 

(Arendt 1994: 44-45).  

 

Nesse sentido, somos impelidos a compreender que a violência advém das 

relações de poder, do interesse de um grupo de indivíduos com os mesmos objetivos 

que, desconsiderando a sociedade, excede-se em práticas violentas que desestruturam a 

subjetividade humana. Vitimada por esse sistema, Herta Müller, em seu instinto de 

sobrevivência e personificada por uma alma dissidente, recobre de poesia os inúmeros 

relatos de uma história sob a perspectiva dos desapossados, dos indivíduos que vivem às 

margens de uma cultura marcada pela expressão da violência humana.  

Nessa trajetória, a memória assume um papel fundamental na construção dos 

relatos. A leitura de Memória e Identidade Social, de Michael Pollak (1992), é um dos 

materiais essenciais na consolidação de nossas pesquisas por nos fazer compreender os 
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liames que vão desembocar na (re)construção da identidade auxiliada pela memória.  

Para ele, 

A priori, a memória parece ser um fenômeno individual, algo 

relativamente íntimo, próprio da pessoa. Mas Maurice Halbwachs, nos 

anos 20-30, já havia sublinhado que a memória deve ser entendida 

também, ou sobretudo, como um fenômeno coletivo e social, ou seja, 

como um fenômeno construído coletivamente e submetido a flutuações, 

transformações, mudanças constantes (Pollak 1992: 201). 

 

Analisando as narrativas de Müller, à luz das considerações de Pollak (1992), 

podemos perceber o quão entrelaçadas estão às concepções sobre a memória individual 

e coletiva em suas obras. A obra Sempre a mesma neve e sempre o mesmo tio (2012), 

por conter relatos de suas experiências pessoais no regime da ditadura, cerca-se da 

descrição de Pollak (2012) por estar vinculada a uma memória individual, contudo ela 

se torna também coletiva por agregar relatos de amigos e familiares, além das 

percepções adquiridas no contexto social. Este fato revela-se ainda mais concreto ao 

considerarmos as obras Fera d’alma (2013) e Tudo que tenho levo comigo (2011), pois 

são narrativas ficcionais atravessadas por um discurso que contém não apenas a sua 

verdade como também a do outro. São os elementos definidos por Pollak (1992), que 

constituem as memórias individuais e coletivas: 

Em primeiro lugar, são os acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo 

lugar, são os acontecimentos que eu chamaria de "vividos por tabela", ou seja, 

acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente 

pertencer. São acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou mas 

que, no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase 

impossível que ela consiga saber se participou ou não (Pollak 2012: 201).  

 

É dessa forma que a narrativa de Müller se constitui: das experiências empíricas 

e dos relatos intermediados pelo outro. Esse processo busca, por intermédio da 

memória, encontrar no passado a compreensão da condição humana e uma possível 

solução social para a coletividade. Essa memória mental, referenciada como um veículo 

capaz de contribuir para a produção das narrativas de Müller, encontra apoio em outra 

especificidade da memória: a memória corporal. A nomenclatura, formulada por Aleida 

Assmann, em seu livro Espaços da recordação: formas e transformações da memória 

cultural (2011) tem em sua essência a representação do corpo como um meio em si.  

Essa memória corporal refere-se às lembranças involuntárias, que não estão à disposição 

do livre arbítrio; é o corpo que surge “como metáfora, como repositório da memória de 
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experiências traumáticas” (Umbach 2008: 18); e a via para expurgação desses traumas 

revela sua eficiência quando relacionada à escrita. Segundo Assmann (2011), 

As escritas do corpo surgem através de longa habituação, através de 

armazenamento inconsciente e sob a pressão da violência. Elas compartilham a 

estabilidade e a inacessibilidade. Dependendo do contexto, serão avaliadas 

como autênticas, persistentes ou prejudiciais. Quando se trata de descrevê-las, a 

estrutura material da memória desempenha papel essencial (Assmann 2011: 

260).  

  

É a partir dos estudos de Friedrich Nietzsche que seremos conduzidos ao 

aprofundamento teórico da memória, pois “ele transformou de maneira decisiva a noção 

de uma escrita do coração íntima e interiorizada e, com isso, aplicou a metáfora da 

memória como escrita a uma nova base” (Assmann 2011: 263). Essa base associa a 

memória às instituições de violência e poder. Em sua tese sobre “A dor como acessório 

mais poderoso da mnemotécnica” Nietzsche, através da retórica, faz a seguinte 

pergunta:  

Como se cria uma memória para o animal humano? Como se entalha 

nesse entendimento encarnado, alguma coisa de modo que ela permaneça 

ali? E a resposta: ‘Marca- se com fogo, e com isso alguma coisa ficará na 

memória; só o que termina, o que dói, fica na memória’ (Assmann 2011: 

263).  

 

 São esses rastros deixados pela dor da violência, que faz da escrita de Herta 

Müller o material mais profundo para a composição de suas obras. Esse percurso, 

amparado pela literatura, é conduzido por um sentimento de busca, mas ao mesmo 

tempo de luta. Ancorados por essa percepção, somos conduzidos a análise de uma 

relação que se torna o fio condutor das obras mencionadas, principalmente, de Sempre 

a mesma neve e sempre o mesmo tio (2012). Essa relação que evoca um 

aprofundamento das relações entre literatura e suas produções parecem estar atreladas à 

especificidade de uma literatura empenhada, segundo Antonio Candido em seu ensaio 

“Direito à literatura” e que “corresponde a uma necessidade universal que deve ser 

satisfeita sob pena de mutilar a personalidade” (Candido 2011: 188).  Diante de tal 

constatação, nossas análises direcionam-se na mesma linha de pensamento, pois é Zila 

Bernd (1992) que nos dá suporte ao declarar que,  

[...] as literaturas dos grupos discriminados - negros, mulheres, homossexuais - 

funcionam como o elemento que vem preencher os vazios da memória coletiva 

e fornecer os campos de ancoramento do sentimento de identidade, essencial ao 

ato de auto-afirmação das comunidades ameaçadas pelo rolo compressor da 

assimilação. [...] o discurso literário produzido nessas circunstâncias é marcado 
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pelo desaparecimento do “eu” em favor de um nós coletivo [...] (Bernd 1992: 

13).  

 

É por intermédio dessa literatura empenhada que compreendemos a amplitude 

das relações existentes entre memória, produção literária e a concepção do outro como 

elemento essencial para a (re)construção da identidade. Partindo dos princípios 

memorialísticos, a amálgama de nossas reflexões advém da perspectiva do teórico 

Wolfgan Iser (apud Umbach 2008: 13), defendendo a ideia de que ficção e realidade 

possuem em si uma via de mão dupla, pois ao mesmo tempo em que nos textos 

ficcionais encontram-se elementos da realidade, nos textos não-ficcionais podemos 

encontrar também elementos ficcionais. Ainda em nosso auxílio, Paul Ricoeur (apud 

Umbach 2008: 13), refere-se, neste mesmo artigo, à mimésis como a teoria literária da 

construção ativa de realidades, no sentido da poiesis, da imitação criadora. Esta 

análise, que nos propõe a reflexão do envolvimento da memória neste fenômeno é 

segundo Ricouer (apud Gagnebin 1998: 6), na citação de Jeanne Marie Gagnebin, em 

seu artigo Verdade e memória do passado, “a ficção remodelando a experiência do 

leitor pelos únicos meios de sua irrealidade, a história o fazendo em favor de uma 

reconstrução do passado sob as bases dos rastros deixados por ele”.  

 

Conclusão 

 
A força da construção da narrativa de Herta Müller deixa clara, a sua 

sensibilidade em inserir no espaço literário as experiências de muitos indivíduos 

vitimados pelos regimes totalitários, de maneira autêntica, produzindo uma narrativa 

cuja precisão e intelecção marca um discurso político e resistente. O confronto das obras 

Sempre a mesma neve e sempre o mesmo tio (2012), Fera d’alma (2013) e Tudo o que 

tenho levo comigo (2011) objetivou, impulsionado pela reflexão sobre o autoritarismo 

do Estado, demonstrar a estreita relação que há entre a memória e a literatura na 

construção de narrativas baseadas no contexto ditatorial, calcadas por uma arte 

representada pela veracidade, sem a omissão dos fatos, pelo equilíbrio e pela 

sobrevivência, além de pontuarmos a descrição de narrativas reais configuradas no 

contexto ficcional. Pois, embora a construção da narrativa mülleriana refira-se a fatos 

reais da história da humanidade, ela não se exime de imprimir a marca ficcional por 

entender que só a ficção é capaz de dar conta dessas atrocidades.   
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Dessa forma, a escrita dissidente e resistente de Müller pontua um discurso que 

tem em seu cerne as memórias de um dos períodos mais violentos da história da 

humanidade, descrevendo de maneira ética esses registros com exatidão, profundidade e 

poeticidade, e induzindo seu leitor a mergulhar no cerne da problematização histórica e 

fazê-lo perceber os efeitos desse sistema sobre os indivíduos. Portanto, a atitude de 

Müller em narrar o que parece inenarrável cerca-se, antes de tudo, de uma necessidade 

primordial de sobrevivência individual, mas também coletiva. Pois, o ato de narrar e a 

força de recuperação do trauma, pela palavra escrita, é uma tentativa de (re)construção 

da identidade e do equilíbrio pessoal desses indivíduos que, dessubjetivados, se veem às 

margens da sociedade, marcando uma escrita dos desapossados. 
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